

INDICE

Alberi genealogici delle famiglie Cecchi e d'Amico I

Prologo. Foto di gruppo 1938 9

PRIMA PARTE

NATI NELL'OTTOCENTO

1. Il figlio del negoziante di ferramenta	17
2. Il palazzo di via Nazionale	25
3. Fra i ribelli del «Leonardo»	36
4. Leonetta	47
5. Romani si nasce	57
6. Una voce da Firenze	64
7. L'anno dei matrimoni	75
8. Tristi amori	83
9. Silvio giornalista	89
10. Romani si diventa	97
11. Maestri cercando (e rifiutando)	104
12. La sor'Emilia	112
13. Il profeta del «teatro da fare»	119

SECONDA PARTE

SCRITTORI IN TRINCEA

14. Vigilia d'armi	129
15. Capitano Cecchi signor Emilio	135
16. Tenente d'Amico signor Silvio	143

TERZA PARTE

LA TRAVERSATA DEL VENTENNIO

17. Tutto come prima?	157
18. Silvio torna al lavoro	167
19. Sette savi, sette nemici	177
20. Quando Emilio scriveva «mussolini»	186
21. Forse sono pupazzi, ma parlano italiano	192
22. Rose bianche per la Duse	196
23. Una marcia in maschera	204
24. Quel pasticciaccio brutto della Quartarella	213
25. Corso d'Italia 1924	222
26. Morte di un amico	230
27. Dall'Italietta all'Europa	236
28. Vita artistica	246
29. La firma sul «Corriere»	257
30. Nemico degli attori?	263
31. A Castiglioncello in bicicletta	270

QUARTA PARTE

I DIOSCURI DELLA CRITICA

32. La scoperta dell'America	283
33. Parlando dell'elefante	296
34. Cinema, che passione!	304
35. Lieber Silvio, caro Max	312
36. Battaglie alla Cines	321
37. Molto rumore per nulla	326
38. Guerra e pace con Pirandello	332
39. Et in Arcadia Dario	339
40. Maestro di regia cercasi	345
41. L'altra ispiratrice	353
42. La spada dell'islam	362
43. Magnifica e orrenda	369
44. Suso e Lele, le iniziazioni parallele	378
45. La compagnia dei giovanissimi	388

QUINTA PARTE

ROMA CITTÀ APERTA

46. La feluca e la guerra	399
47. «Americana» amara	410
48. Alla corte di Goebbels	415
49. Qui non bombardano	421
50. Cronaca di 271 giorni	426
51. Un d'Amico nella Resistenza	437

SESTA PARTE

IN UN MONDO CHE CAMBIA

52. La liberazione non è tutta rosa	449
53. Passata è la tempesta	457
54. Sotto la montagna incantata	463
55. Propiziare il nuovo e stentare a riconoscerlo	473
56. Soloni allo specchio	483
57. Il crac di Marcelletto e i tormenti di Cecchi junior	494
58. Susanna e il «Conte mio»	504
59. Largo ai giovani	513
60. Stroncati o salvati	523
61. Gassman il ribelle, cabale e amori	533
62. A Cecchi quel che è di Cecchi	542
63. Un sogno, un monumento, una faida	549
64. Silvio, 1955	554
65. La malattia di Ditta	563
66. Emilio, 1966	572
67. Radiati dal ruolo delle memorie?	582

Ringraziamenti e principali pubblicazioni a vario titolo consultate	587
--	-----

Indice dei nomi	597
-----------------	-----